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“Aquellos que no pueden recordar el pasado están destinados a repetirlo”

George Santayana

Los contenidos archivables tienden a ser los grandes eventos, los

acontecimientos o los personajes excepcionales que rompen la dimensión del cotidiano.

Estos materiales adquieren sentido desde la distancia, el contenido aumenta su valor al

ser revisado después de un tiempo, dice Derrida: “tanto la palabra como la noción de

archivo parecen en primer lugar, ciertamente, señalar hacia el pasado, remitir a los

indicios de la memoria consignada, recordar la fidelidad de la tradición” (Derrida 41).

Por lo tanto, resulta dificultoso analizar con total certeza el archivo del presente, la

producción audiovisual que en el futuro será considerada material de archivo. Las

políticas de financiamiento a la producción audiovisual y el modo de abordar los

acontecimientos extraordinarios, ayudan a imaginar cuáles serán los registros

representativos de nuestra década.

El concepto de archivo suele entenderse como “el conjunto de documentos, sean

cuales sean sus formas o su suporte material, cuyo crecimiento se ha efectuado de forma

orgánica, en el ejercicio de las actividades de una persona física o moral, privada o

pública, cuya conservación respecta ese crecimiento” (Farge 9). La definición común

lleva aparejada la idea de la catalogación, la existencia de un orden, de un nombre que

ayuda a agruparlos en torno a contenidos homogéneos, sin este nombramiento es

inconcebible reconocerlos como archivos. En Chile, históricamente no ha existido un

organismo encargado de recopilar, catalogar y conservar el patrimonio cinematográfico.

La Cineteca Nacional, institución que persigue estos objetivos, se funda recién el año

2006, sin embargo, no existe obligación de entregar copias de las películas estrenadas a

este establecimiento, como sí lo hace la Biblioteca Nacional con cada texto publicado.

Así, la preocupación actual por recopilar el material perdido del pasado, probablemente

volverá a ser la obsesión del futuro si sólo se confía en que los avances tecnológicos

permitirán conservar datos fácilmente, gracias a la liviandad de los soportes.



Los acontecimientos políticos que rompieron el orden en la década del setenta,

provocaron en los documentalistas una efervescencia por el registro. Se da en ellos lo

que Susan Sontag denomina una compulsión por fotografiar, que es un síntoma que se

manifiesta frente a situaciones excepcionales, los directores salían a la calle a filmar

“todo” lo que encontraban improvisadamente. Extrañamente esta obsesión, estimulada

por los acontecimientos políticos, no llevaba aparejada una preocupación por la

conservación de los materiales, no sólo no se guardan las imágenes desechadas en el

montaje, sino que se pierde la película misma. Esto es resultado en algunos casos de la

destrucción política, pero en la mayoría de los casos, el extravío tiene directa relación

con la falta de preocupación de los directores por salvaguardar su trabajo, el

compromiso se establecía con el presente, es por esto que gran parte de la producción

histórica audiovisual esta extraviada. Actualmente, la tecnología permite que se registre

en exceso, independiente del acontecimiento, la compulsión esta propiciada por las

posibilidades de grabar a bajo costo, el material se transforma automáticamente en el

momento de la captura en un archivo de datos, las imágenes se transforman en número,

y es tanto el acopio que muchas de ellas sólo serán un número que desaparecerá

rápidamente.

Históricamente de una u otra manera hemos padecido el mal de registro, pero no

una necesidad de conservación pública de este registro, no se han entendido las

imágenes como documentos que contribuyen al patrimonio nacional. Los únicos

archivadores oficiales del material audiovisual han sido los canales de televisión, que se

han preocupado de guardar y catalogar constantemente lo que ellos mismos producen,

por lo tanto, el archivo audiovisual oficial es el de la prensa, todos nuestros eventos

excepcionales están cubiertos visualmente por las imágenes que los medios de

comunicación han generado de ellos, dentro de estos acontecimientos se encuentran

nuestras catástrofes. Luego del terremoto de este año, la negación a los medios como

productores de nuestras imágenes públicas se hizo patente, pudimos constatar el sin

sentido que tendría esta archivación y la falta de identidad de las imágenes que nos

representarían.

El estado de catástrofe a través de la prensa, demostró, nuevamente la

compulsión por el registro, era necesario rescatar lo que se pudiera. La imposibilidad

de cubrir el evento los condujo a incorporar materiales que no eran producidos por ellos

mismos, así, se evidenció cómo muchos vivieron el terremoto desde una cámara,



personas que en vez de salvaguardarse se preocuparon de guardar el momento, pensaron

en preservar el recuerdo, incluso frente al riesgo. Al mismo tiempo, existió un apremio

por dimensionar rápidamente un estado que era imposible constatar en pocas horas, sin

el panorama general concreto se tendió a acrecentar la catástrofe, estábamos en medio

de un estado de naturaleza en el que los hombres se habían vuelto locos y hasta los

muertos eran más de los que realmente eran. La ausencia de material, nos llevó como

espectadores a ver las mismas imágenes, una y otra vez, las imágenes de lo terrible se

repetían infinitamente transformándose en archivo de manera automática. Derrida,

plantea una compulsión posterior a la planteada por Sontag, habla del “mal de archivo”

y señala que,

no hay archivo sin una técnica de repetición, la lógica de la repetición, e incluso de la

compulsión a la repetición, sigue siendo, según Freund, indisociable de la pulsión de muerte. Por

tanto, de la destrucción. Como consecuencia: en aquello mismo que permite y condiciona la

archivación, nunca encontraremos nada más que lo que expone a la destrucción, y en verdad

amenaza con la destrucción, introduciendo a priori el olvido (19).

La gran cantidad de imágenes archivadas, y producidas sin sentido conducirán a

la desaparición del archivo de prensa. Existe una imposibilidad de considerar a los

canales de televisión como únicos productores de nuestro archivo, se hace necesario el

reconocimiento de otros géneros audiovisuales como documentos capaces de dar cuenta

de los eventos y procesos históricos, una nueva visualización del concepto de archivo.

En la última escena de la película La frontera de Ricardo Larraín, el protagonista

Ramiro Orellana, es entrevistado por dos periodistas que quieren recoger su testimonio

sobre el maremoto, el personaje es incapaz de verbalizar la tragedia. El periodismo es

incapaz de retratar la dimensión del dolor, por un lado, las personas están enmudecidas,

no son capaces de describir los hechos, y aquellos que los verbalizan lo hacen desde la

impresión, así, los testimonios están repletos de adjetivos calificativos que no permiten

construir imágenes desde la palabra. Los documentales sobre las catástrofes también

demuestran esta limitante, tanto en La respuesta de Leopoldo Castedo-con el terremoto

de valdivia de 1960-, en Noticias de Iván Osnovikoff y Bettina Perut- con las imágenes

de Chaitén-, y en Tres semanas después de José Luis Torres Leiva, -que muestra

distintos lugares del sur tres semanas después del actual terremoto-, nos damos cuenta

que los documentalistas se preocupan mostrar la dimensión del desastre. En La

respuesta vemos la fuerza del agua y la destrucción que provoca, en Noticias



observamos una casa devorada por las cenizas y en Tres semanas después vemos sólo lo

que queda y cómo se destruye. No hay testimonio sobre las imágenes, son películas de

constatación, constituyen una prueba de lo inabordable1, la intimidad y el dolor se

deducen del estado de las cosas, estas películas se transformarán probablemente en el

archivo de lo público.

Dentro de la reconstrucción física del territorio, se hace necesaria una

reconstrucción del pasado, volver a construir el evento para revivirlo y recordarlo. En

este momento varios directores se están haciendo cargo de esta necesidad y serán las

películas de ficción las que representarán probablemente el archivo de lo privado. En

Chile, los largometrajes de ficción suelen estar fuera del catastro de documentos, pero a

través de la reconstrucción hablan sobre la verdad sin encarnarla, construyendo la

historia y la memoria de nuestra sociedad. Esta capacidad se puede visualizar desde la

literatura al revisar textos de diferentes géneros, por ejemplo, al comparar la descripción

que hacen el terremoto de 1647 en el libro Catástrofes en Chile: 1941-1992 y en el

cuento del escritor romántico Heinrich Von Kleist, El terremoto de Chile. Dice en el

primero,

El tristemente célebre terremoto del lunes 13 de mayo de 1647 se produjo un cuarto pasadas las

diez y media de la noche, lo aseguró el obispo de Santiago, Gaspar de Villarroel, en su carta al

presidente supremo del consejo de Indias. El escribano público y del cabildo, Manuel de Toro

Mazote, en la constancia que dejó en el libro de actas del ayuntamiento, estableció que se

produjo a las diez y media de la noche. Unos aseguraron, con el obispo Villarroel que duró

medio cuarto de hora; tres credos, según los oficiales de la Real Audiencia, es decir, alrededor de

siete minutos; otros, como Toro Mazote, dijeron que un cuarto de hora (110).

Por su parte Von Kleist escribe,

1 En Chile, las catástrofes son cíclicas, sin embargo, no existen amplios corpus de documentales sobre
éste tema. Los documentales de la última década se han preocupado de rescatar lo perdido, hay una
tendencia a la reapropiación del pasado a través de la autobiografía de la dictadura. Los modos de
financiamiento de las películas documentales, propician y avalan este tipo de tendencias, existe un
período breve para la realización de los rodajes que determina indirectamente las temáticas, ya que hace
dificultosa la filmación de procesos sociales extensos. Al mismo tiempo, no existen fondos públicos
abiertos, que permitan hacer registros automáticos en caso de que sucedan tragedias colectivas, momentos
que requieran ser grabados por documentalistas y no periodistas, asegurando al menos “vistas” de los
eventos, parecidas a las de los hermanos Lúmiere, en las cuales la mediación pase desapercibida. No
existe una política pública de asegurar la producción de imágenes sobre presente o sobre acontecimientos
históricos fundamentales, como el terremoto, la generación de estas imágenes sólo depende de las
motivaciones y los recursos de los propios documentalistas.



Josefa iba camino de la muerte y estaba ya muy cerca del sitio de la ejecución, cuando todo el

cortejo fue dispersado por el desmoronamiento estrepitoso de los edificios. Sus primeros pasos

despavoridos la condujeron a la puerta más cercana; pero pronto volvió a sus cabales y se

devolvió apresurándose hacia el convento donde había quedado su pequeño hijo desamparado

[…] Quiso recibir en sus brazos a la abadesa que se cubría la cabeza con sus manos, cuando ella

y casi todas las demás monjas quedaron horriblemente sepultadas bajo una de las fachadas de la

casa que se vino abajo. Josefa se estremeció ante esta espantosa visión; rápidamente cerró los

ojos a la abadesa y huyó enteramente cogida de pánico con el adorado niño, que el cielo le

devolvía para rescatarlo de la perdición (35).

El documento pone el énfasis en la compilación de datos para reconstruir el

momento del terremoto, mientras que la ficción tiene como objetivo construir imágenes

íntimas del evento público.

Según Isaac León Farías,

La ficción fílmica, por más fantasiosa que sea y a veces precisamente gracias a ello, dice más

sobre la historia en un momento dado que el documento más fidedigno, este último se limita a

mostrar las apariencias de un acontecimiento: la ficción, en cambio, ofrece los síntomas de una

época, los deseos, temores e ilusiones de los pueblos, las proyecciones imaginarias que se agitan

en un tiempo determinado (17).

Hiroshima mon amour de Alan Resnais demuestra la capacidad que tiene el cine de

representar los temores de un pueblo, a través de la carga emocional que acarrea un

personaje luego de la catástrofe. El dolor de una sociedad es revivido por el

protagonista, dicen:

Tú. No has visto nada en Hiroshima/ Lo he visto todo, todo/ Tú no has visto nada…./ Yo vi los

noticieros. Al segundo día dice la historia, no me lo he inventado yo, desde el segundo día,

determinadas especies animales resurgieron de las posibilidades de la tierra y de las cenizas. Se

fotografiaron perros, para siempre. Los he visto. He visto los noticieros. Los he visto. Del primer

día. Del segundo día. Dél tercer día./ Él le contesta: No has visto nada. Nada.

Resnais asume que su ficción mostrará qué sucedió realmente en Hiroshima, a

través del uso de archivo documental contextualiza la ficción en el terreno de lo real

para encarnar la catástrofe y el dolor. Los directores chilenos utilizarán el espacio real

devastado como contexto de las historias que pretenden reconstruir acontecimientos que

sucedieron, pero que son imposibles de cubrir en otros géneros, trasmitiendo a través de

acciones la dimensión de lo terrible.



El corpus de películas sobre el terremoto estará constituido por varios proyectos

de ficción que se encuentran en desarrollo. La mayoría basaron sus guiones en

personajes verídicos, utilizando locaciones reales, y otros incorporan el escenario de la

catástrofe dentro de largometrajes que ya estaban filmando. Algunos de ellos son: 3:34

de Martín Rogers, el cortometraje Digerir de Francesc Morales, el largometraje 27-F

que contiene cortometrajes de varios directores entre ellos, Rodrigo Ortúzar, Gonzalo

Justiniano y Cristóbal Valderrama, Sentados frente al fuego de Alejandro Fernández y

El año del tigre de Sebastián Lelio. En estas dos últimas, los protagonistas, tal como en

los documentales, a partir de la observación constatan las dimensiones del desastre,

ambas tienen como locaciones pueblos destruidos. Los personajes recorren los espacios

y visualizan el estado general del lugar, a través del viaje se transforman en una especie

de cronistas o corresponsales ópticos. En Sentados frente al fuego Daniel Muñoz

interroga a los pueblerinos para saber qué daños les causó el terremoto. El realismo se

hace patente en ese escenario, sólo hay que reconstruir situaciones, ya no se necesitan

efectos ni maquetas, como en el caso de La frontera donde no se trabaja plenamente la

dimensión espacial de la tragedia  por la ausencia del espacio real.

En El año del tigre, Lelio reconstruye el evento, el protagonista es un reo al cual

le toca vivir el terremoto al interior de la cárcel y aprovecha la coyuntura para fugarse,

tal como sucedió con los presos de El manzano en Concepción y tal como el

protagonista del cuento ficticio de Henrich Von Kleist. Al escaparse busca vestigios, el

actor se relaciona con acontecimientos reales-como una misa por los difuntos-, y

constata que no quedó nada, ni su casa, ni su familia y se preocupa de enterrar a sus

muertos, la liberación carece de sentido en este espacio inhabitable. Mira el noticiero y

el meta archivo es sólo son un elemento más de contextualización. La pérdida total, nos

lleva a ansiar, tal como el protagonista, el pasado, aunque éste sea el encierro en

condiciones inhóspitas. El viaje y las acciones al interior de él, nos llevan a tomar

partido y a construir nuestro propio discurso desde las imágenes. Desde el retrato de un

micromundo observamos la totalidad, se genera un diálogo entre lo público y lo

privado, un trozo de la historia de todos se encarna en un sólo personaje ficticio. El

naturalismo se logra en todas sus dimensiones, encontramos en la películas los tres tipos

de realismo que Bill Nichols asocia al género documental: realismo histórico, que hace

referencia al nexo entre la imagen y su referente; el realismo empírico, que se consigue

con el naturalismo estilístico, en este caso dado por el contexto; y el realismo



psicológico, que transmite una sensación de representación creíble de la emoción

humana (10). La profundidad del dolor es recogida en esta película y probablemente

será reconstruida por estos proyectos.

En estas películas encontraremos el recuerdo y el reflejo de un momento de

nuestra historia. Sin embargo, este hecho excepcional no constituye un evento aislado,

los desastres naturales son cíclicos, por lo tanto, el hecho de recordar el pasado tiene un

sentido funcional, incluso didáctico2. Derrida señala: “Ciertamente no habría deseo de

archivo sin la finitud radical, sin la posibilidad de un olvido que no se limita a la

represión. Sobre todo, y he aquí lo más grave, más allá o más acá de ese simple límite

que se llama finidad o finitud, no habría mal de archivo sin la amenaza de esa pulsión

de muerte, de agresión y de destrucción” (27). El sentido de archivar estos materiales

está determinado por la finitud presente en el contenido mismo de estas películas, la

amenaza de destrucción se encarna en estas ficciones. Gracias a ellas existirán huellas

de lo real, es fundamental recordarlas y catalogarlas para que no se olvide lo que a

nosotros nos tocó vivir y sean un antecedente de lo que a otros les tocará presenciar en

el futuro, transformándose en un catálogo de experiencias. Para construir este nuevo

catastro, será necesario leer el material como de archivo como propone Foucault:

como una serie de normas de una cultura que determinan la aparición y la desaparición de las

expresiones, su supervivencia y extinción, la existencia de estas escenas filmadas como

acontecimientos y como cosas. Entendiendo los archivos no como documentos sino como

monumentos. […] Como señala Jacques Rancière: El monumento es aquello que habla sin

palabras, aquello que, sin tenerla intención de instruir, nos transmite algo que contiene en su

interior una memoria, por el simple hecho de preocuparse sólo por su presencia ( Op. cit en

Blüminger, 196).
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